

初渡陽關、玉門關—記「一帶一路」敦煌交流

楊永漢

（原載於「一帶一路敦煌文化教育考察團活動紀念 2018」，直資議會）

二零一八年十月，隨直資議會成員，往敦煌交流，得到當地教育部門接待，親身體驗當地中小學的教學情況。交流活動中，其中一站是陽關及玉門關，是我首次親訪這兩處歷史名關。張騫通西域後，打通了中西的絲綢之路，漢武帝為方便與西域通商交往，設立陽關及玉門關。

我們先遊覽陽關舊址，原地興建了不少古式建築，包括關隘、城池、酒店、刑場、軍屯及出關公署等。我們一行人，購買了出關通牒，有紙制及竹片幾種類。乘車上陽關舊址，極目蒼然，左邊是一片綠洲，遠望是連綿雪山，腳下是黃沙瘠地。從山上向下望，一道寬闊的大道，導遊說這就是來往西域、中原的主要幹道。腦海中忽然盤旋《史記·貨殖列傳》：「天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往」之句，商旅進入踐艱蹈死的沙漠，與不能預知的天氣與環境搏鬥，無非為利。但這個唯利的願望，卻成就了中西文化的交流，開創大唐文化提供重要元素，令當代中國文化，震驚世界。

默然想起，被詡為「堅忍磊落奇男子，世界史開幕第一人」的張騫。建元二年（元前 139）張騫奉漢武帝命，率領一百多人，從隴西（今甘肅）往媯水流域一帶，期接觸西域諸國，結成聯盟，以斷匈奴右臂。張騫卻在祁連山被匈奴俘虜，然而得到禮遇，匈奴王更為張騫娶妻生子。可是，張騫堅持漢節，其後逃回漢地。但他已在大夏看到蜀布、邛竹杖等中國產物在外國；同時也見識了有「天馬」之稱的汗血馬。張騫兩使西域、兩次被執，終開創了絲綢之路的中線，令對西域茫昧無知的漢人，眼界開遠，也令西域使節，傾倒中國文化。張騫之功，可謂無與倫比。幾乎可以說，張騫是以生命換來中西文化交流。往後，大量的西域產品傳入中國，而中國絲綢亦風靡西域，遠至歐洲。說他是開世界史第一人，此言非虛。

古代約十數里建關城烽燧一座，互通消息，現在只得一座較完好的烽燧。據記載，陽關本漢置，在渭水之南道，西趣鄯善、莎車。現在的陽關舊址，出關後，則西通石城、于闐等南路國家。如此即表示，歷代的陽關舊址是會因應環境改變而移動，相信玉門關也是同樣的情況。據出土文物研究，各新舊關址相距，應在二百公里之內。無論如何，一出陽關，即是步入西域的第一步，有多少危險，難以言喻。

當大家陶醉眼前光景，一位團友唱起王維的《渭城曲》：「渭城朝雨邑輕塵，客舍青青柳色新。勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人」。歌聲婉轉，唱出了旅人

的孤寂與無憑。站立在此山頭，心潮起伏，中西的結盟與攻伐，對人類來說，不知是禍，還是福。

從陽關到玉門關有一段車程，經過戈壁沙漠，沙質灰黑，不類一般沙漠黃沙。無際的礫石，據記載沙漠會有突然而來的旋風。我們在漢長城下拍照，日影斜曛，彷彿看見死在沙裡的旅人與軍士。(唐)王昌齡的「青海長雲暗雪山，孤城遙望玉門關。黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。」還有「秦時明月漢時關，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」浮現出來，同時也浮現戰爭的慘烈。

玉門關，又稱小方盤城，位於敦煌市西北 90 公里處。玉門關之得名，據說是西域的和田玉，大多經此地而入中國，故而得名。據《漢書·地理志》，玉門關與陽關，均位於敦煌郡龍勒縣境，皆為都尉治所，為重要的屯兵之地。當時中原與西域交通莫不取道兩關。

從出土的烽燧遺址估計，這裡發生的戰爭多不勝數，就以唐高祖與太宗兩朝計算，發生在西北部的戰爭約四十多次，與突厥、吐谷渾、吐蕃、僚人等發生多次衝突。從漢代開始，貿易與戰爭似乎是兩兄弟，經常一起出現。

令人神往的是(漢)司馬遷譽之「桃李無言，下自成蹊」的漢「飛將軍」李廣。還有，是令人嘆息的(漢)李廣利，因為武帝喜愛汗血馬，先後派兵二十萬，無數牛馬強攻大宛，最後剩得萬餘軍士、千餘汗血馬進入玉門關。我想，軍士如有知，二千年以後，仍帶著悲泣的叫冤。

(唐)岑參《玉門關蓋將軍歌》：「玉門關城迴且孤，黃沙萬里白草枯。南鄰犬戎北接胡，將軍到來備不虞。五千甲兵膽力粗，軍中無事但歡娛。…」說出了唐代玉門關有部署守兵。五千是約數，但相信人數不少。唐初經常與突厥發生衝突，因此限制出關，這環境下，出現了一位震古鑠今的人物—玄奘法師。

(唐)玄奘法師，是我一生稽首禮拜的大師。玄奘法師西行求經，於貞觀三年(629年)混入難民隊伍，冒險出關，到印度取經。經涼州、出玉門關外莫賀延磧，橫沙八百多里，全無飛鳥走獸，白天熱氣如火，晚上則寒風似刀。玄奘卻孤身一人只有靠白骨和駝糞認路，矢志取經。甚至連僅有的清水打翻，前面只餘死路，在滴水不進情況下，堅持前行了四夜五天，寧死誓不東歸。玄奘以超人毅力翻越雪山，經過達伊吾、高昌，最後抵達印度那爛陀寺，成為戒賢大師的弟子。據記載，玄奘曾經歷一百一十多個不同國家，受到各地國王、大德所尊重。

最令我神往的是「曲女城大辯論」，與外道討論佛法，與會者除二千外道外，還有五印度十八名國君，僧侶三千。氣魄與信心磅礴的玄奘法師，在會場張貼告示，若有能破一字者，「斬首相謝」。令我相信，真有辯才無礙的天才，千年以後的我，仍折服得五體投地。

站在只有數百平方尺的小方盤城，聊眼是無際的沙蹟，風吹草動，幾位交通西域的偉人事蹟排演腦際。天地茫然，人貴立志。寫了三詩記載此間心情：

遊戈壁

風光臨塞外 憶惜漢唐功 破石留名將 單騎逼敵瞳
牧羊冰雪地 鍛羽陰山戎 當日持戈地 提杯一笑融

灘頭歲月頻相斫 黑石無風尚帶腥 萬里捲雲無去路 伶仃孤鬼哭幽冥
耳聽鳴鏑膽先怯 身喪樁棺目不瞑 多少家書塵覆面 良人沙上骨丁零

箭聲寒戍士 霜月照閨人 沙磧埋屍骨 土焦記馬痕
隱聆楊柳怨 更染玉關塵 滾滾黃河水 乍疑壯士呻