
從老師到老師 

(信報，2017年 5月 27日) 

農曆年期間，很多舊生來探望我，無論他們離校已二、三十年，抑或是剛剛

畢業，總聽到一句：「老師，你當年上課時說…」。究竟我有沒有說過這些話，我

已記憶糢糊，但細想一下，不覺心寒，原來我隨便的一句，可以影響學生一生。

老師們，小心說話。 

小二時，由於資質魯鈍，每次考試都有六、七科不合格。班主任劉老師，教

我中文，放學後特別為我補課。無論她怎樣解釋，我都不明白課文，也不明白作

文的格式。有次，她解釋完後，我仍然犯了同樣的錯誤，她哭著的摑了我一掌。

明天交功課，還是犯同樣的錯誤，她拿著竹間尺不斷的打我掌心，然後走到老師

檯前痛哭。這一情景，我永世難忘，很想上前安慰她。真的多謝她的關顧，多謝

她為我而操心，更加多謝，她晚上與我一起吃飯。 

小四仍然是「滿江紅」，大部份科目不合格。楊老師派成績表時說：「你不要

姓楊，你『影衰』姓楊的人」，全班大笑，我則耿耿於懷，於今仍不能忘懷當日

的侮辱。小五時，同樣成績低劣。英文科柯老師特別的見了我，撫著我的頭說：

「你可以做得更好，放學後我們一起溫書。」就這樣放學後專心溫習英文，我有

著同樣的問題，就是無論老師如何解釋，我也不明白。最後，柯老師說：「不要

問，死記，多記自然明白的。」往後英語科都在八十分以上。某年大除夕，老師

叫我不要早睡，看著時鐘，當新的一年來臨，舊的一年永遠不會出現。我真的做

了，當新年的第一秒來臨，我整個人震撼，哭了出來，六十年代從始永別。直至

現在，每個大除夕夜，我仍有這感覺。 

上了大專，湯定宇老師說：「你們選擇了中文系，就要有勇氣與魄力承接將

倒的中國文化」。當時，文化大革命剛結束，其他同學可能不經意這句說話，但

在我來說，就成了堅持研究，不放棄學術的支柱。 

初初當老師，有種飄飄然感覺，認為自己就是正確的化身，口若懸河，不思

考所說。有次與舊生見面，一位已薄有成就的同學說：「老師，當年你教辯論時，

我們找不到數據的來源，你叫我們隨便杜撰一個，反正沒有人求證。原來很有用

的，…」同學還未說完，我立即說：「對不起，我教錯了，真的教錯了。這是欺

詐，以後不能再如此！」有次聚會，同學說：「你教文學時，評品古今文章，月

旦歷朝名人，我們多仰慕…」我說：「是嗎！我這樣自大嗎？其實我也沒甚麼學

問，只多看幾本書而已，同學，『謙』是自我提升道德的第一步。」 

我也忘記了何時開始，我教學生必須待人以誠，常與人善，思考自己是否做

得最恰當，要有隨時被出賣，而仍能堅持道義的心理狀態。老師的價值觀與對事

情看法，直接影響學生，也不知哪一句深深嵌入他們的心靈。老師們，慎言！ 


