

立志、起步、堅持(信報，2013年7月27日)

小時候，接到成績表後，整日也不愉快，因成績太差。老師們都很盡責，罰站背乘數表，打手心，以至一掌一掌的擱下來，所有酷刑只求學生努力。回家後，母親知道成績，又是大打一頓，罰「扭耳仔」或跪祖先。每次被罰後，我都很內疚地發誓：「一定要努力讀書」，結果三天也維持不了，繼續等待下次「酷刑」。由於有這些經驗，我深切理解那些「想」痛改前非，最後卻一敗塗地的同學心態。

改變是在小五時，新來一位姓柯的英文老師，她對着我的功課說：「試試多做幾遍，你一定成功的。」還對着我的默書說：「默書考記憶，一次默不上來，那麼，五六七八次，總會背上的，就是怕你不堅持，我放學陪你背。」她從不罵我，只鼓勵。

中一的甲同學走來對我哭着說是新移民，英文程度跟不上，連基本英語結構也不懂。我拿了幾本只有十數頁的英語童話給他看。我要求他每天最少看一本，解不通就找我。三年後的英語辯論比賽，我給他最佳辯論員，才猛然記起當初如何教他溫書。甲同學告訴我，他真的每天堅持看英文小說，差不多看了數百本英文書。他會考和高考，英語都是「A」級。

學校邀請了一位精算師校友乙回校演講。演講差不多結束時，乙同學忽然說：「我要多謝楊老師，當年我說自己不是讀書材料，叫他不要迫我讀書。楊老師不斷的鼓勵我，才有今天的成就。」當年，我要他望着我，告訴我如何溫習？他低下頭，答不出來。我說你是不是讀書材料還是未知數，你懶就好肯定，因為你根本沒有溫習過。

中二的「小肥仔」丙同學來找我，說要下定決心，努力向前。我問他成績如何？丙同學很爽直的說：「留班」。我聽了幾乎笑出來，隨手拿了一本《史記》給他看，教他先看〈伯夷叔齊列傳〉，然後逐卷看下去。他幾次想放棄，給他父親罵了。結果？現在在大學教中文。

學生的成功，不是我三言兩語令到他們成功。再深入理解，他們拚命堅持時，總有特別理由，有些給別人奚落，有些給人侮辱，有些家境貧窮，有些父母無知，有些擔心前途。原來，堅持是受過刺激的，由刺激產生自覺。一位同學大學畢業，發了一個短訊給我，告訴我從沒有人相信他能進大學，就只得老師由始至終叫他不要氣餒。他是一邊發短訊，一邊流着淚。我相信多些鼓勵說話，較單以責罵訓勉為佳。立志、起步都易，就是堅持難。