

抗戰勝利七十周年

楊永漢(信報，2015年9月11日)

2015年是中國抗戰勝利七十周年紀念，這次慘勝，可從數字看出來，由1931年918事變開始至1945年日本投降，中國軍民死傷人數達3500萬人以上，經濟損失達6000億美元。日本的軍民死傷約260萬以上，軍人約210萬人（參考維基網），中國死傷人數是日本的13.5倍。當中慘無人道、禽獸不如的虐待與屠殺，可謂慘不忍睹，如果說是「血海深仇」，絕不為過。我無意翻起仇恨，只是突然記起我的老師們。在我記憶中，從小學至中學，教授近代史或是提起抗日的老師，都是泣不成聲。

小學時（六十年代），沒有甚麼分析能力，只知道長輩在哭，必然是慘事。我們的體育老師韋慶遠先生，曾當軍抗日，對學生也特別嚴格。上體育課，就好像軍訓一樣，要保家衛國，從同學口中學識了一首軍人的歌曲，到現在也沒有忘記：「英雄志不屈，不怕暴雨風蕭蕭，羞懷劍刀，家國未興兆。力陷衝鋒，奮起為國邦，鋤強殺奸，終有日顯耀。英雄志不屈，不怕暴雨風蕭蕭，羞懷劍刀，家國未興兆。」每次大家唱，都有點激動情緒。老師是三、四十年代的青年，感受甚深，感染力也強。有位老師曾告訴我，他所認識的朋友中，幾乎百份百有家人死於日人手中。

中學時，選修中國歷史，選擇了近代史部份，很沉重的部份。掩卷歎息，低迴無語，幾乎是每次溫習的結果。從清末至抗戰的慘案，沙基慘案、五三慘案、濟南慘案等等，無能為力的政府，都刺痛了心靈。到抗戰時的淞滬會戰、長沙會戰、台兒莊之役等，激盪人心。如何擊沉「出雲號」？教官說「就用戰機盛載炸藥衝下去，願者起立！」全體機師站起來。「八百壯士」以400多人的身軀，前仆後繼，身纏炸藥衝向敵方，擊退日軍的多番進迫，令人肅然起敬，恨不同時。還有，戰死前的家書與留言，從容就義，英雄若有淚，就在書信中。

自己當了教師，最怕教近代史，有次停了幾次在流淚，有位同學舉手問我：「老師，都過去了，不要哭了，也沒有必要再傷心！上一代的事啊！」我告訴她，不獨是為過去而傷心，而是害怕再出現。

七十年了，電視訪問了不少抗戰老兵，他們大都不感到自己是英雄，敵人來犯，就是要保衛家園，這是理所當然的。其中一位哭了又笑，笑了又哭。我想，他哭，是想起了一起衛國而犧牲的同袍；他笑，是很多同志不死於抗日，而死於內戰；他再哭，是兩次都不死，卻死於批鬥。

雖然說「歷史是由勝利者寫的」，但，請對抗戰的志士公平點。
（寫於抗戰勝利七十周年前夕）