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我第一次經歷師友的死別，是胡欣平老師(筆名司馬長風)的離世。當年暑假

探望胡老師後，還約定他從美國回來後一起遠足旅行。誰知那年，老師在美國猝

逝。我在香港感覺到死別的無奈，久久不能平伏。死亡，是隨時出現。在我的中

學及大學教學生涯中，有幾位出色的學生都先我而去。很想告訴在另一世界的他

們，老師掛念著你們。 

龔同學初中時已跟著我在圖書館工作，他的字很清秀，與他的身形不相稱。

我們經常討論人生問題，他也很努力讀書。記得我們一群同學宿營，你提著大錄

音機，赤著上身，在路上大唱大叫。雖然我覺得對其他遊人是騷擾，但這也是我

們獨有的「青春」與放縱。我沒有責怪你，因為當年我也是這樣。當年你進了大

學，卻仍不滿意，要入讀最著名的學府而重考。最後，你成功了。我們高興得吃

燒鵝慶祝，我還拿了一個書目，希望你三年內將他們看畢。誰知你說：「老師，

其實我無甚大志，穩定的生活就夠了！」我聽後有點失望，說你是我遇到少見有

才能的學生。當然我沒有勉強你。 

還記得是大除夕，同學告訴我，你飯後就暈倒，起初以為你是醉了，最後要

立即入院。那晚，我已叫了醫生同學到醫院看你，誰知！你已經走了。我想無論

我們有志向或是沒有志向，都是要看「上天」是否准許。 

張同學在校已參加「大哥哥計劃」，幫我看顧初中同學的功課。入讀法律系

後，仍回校替同學補習英文。有次我回港大看書，踫見你，兩人到莊月明文娛中

心吃飯，是我第一次看見女同學偷看男同學，你高大而英俊，能幹而有愛心。我

問你是否已有女朋友，你點頭。我打趣說，那很多女孩子失望了。你到著名的律

師樓實習，還對同學說，別人看得起自己，必定盡力而為。可是，你的盡力，將

生命的動力燃盡了。 

同學們要求我致悼辭，我當然沒法推辭，但內心很難受。我說你是沒翼的天

使，你從未推卻我的要求，也從未見過你發脾氣。我應承在你百日的追悼會再見

了。誰知某天，我看見如雙掌大的飛蛾伏在窗前，心念一動，立即致電同學，原

來已過了你的百日。幽冥的事，我半信半疑，這次我希望是真的，你到來向我道

別。 

陳同學讀書成績優異，就是和父親的關係不太好。有次兩父子不和，回校要

見我。他說父親不理解他的功課，隨便拔掉電腦電源，所以忍不住了。我很奇怪，

在我心目中，他是溫文有禮的學生，為何有此舉動。我就叫他想想，為甚麼他對

老師如此有禮，而對父親態度惡劣。那次之後，沒有因為父子關係再見他。後來，

陳同學進入醫學院，實習後，在可以成為正式醫生前，在疲倦中離開我們。 

靈堂內，同學細說你生前的點滴，部份同學激動得哭起來。我才知道你做人

處事的態度。我似乎不太了解你，總覺得你很多心事。原來每個人都有自己的理

想，但今日，我欲無言。 


